站在操場旁遊戲區，默默數著排在前方的人頭。一個、兩個、三個。只要再等三個人，就輪到我了。
已入秋了，但高雄白天豔陽依舊如火，排隊排到汗流浹背。不過，今天我跑得很快，順利搶到隊伍前面位置，下課結束前，再玩個兩輪盪鞦韆，應該沒問題！
剛上小學沒幾天，就發現學校裡的鞦韆實在太好玩。
教室剛好在遊戲區旁，再加上我個子矮，坐在前排第一個座位，恰好緊鄰教室門口，簡直天助我也。每天每天，待下課鐘聲敲出第一聲「噹——」，還未響完，便迅速邁開小短腿衝向操場，拚盡全力搶鞦韆。
左右兩排，分別是兩條長長人龍。大家都很有規矩，搖幾下鞦韆後，便換給下一位同學。搶鞦韆搶了一個禮拜，發現只要一開始能衝到隊伍前五名，搖個幾次後，立刻重回隊尾排隊，通常能在十分鐘下課裡，順利盪鞦韆兩輪以上。
現在正在盪鞦韆的有兩個人，左側鞦韆坐著一位女生，右側坐著一位男生。女生盪了幾下後，臉頰閃著紅通通的天然腮紅，跳下來，把空位留給左側等候的同學。
我排的是右側。只要等那位男生盪完鞦韆，下一個就輪到我了。
可是，他怎麼盪好久…好久…？旁邊的鞦韆座位已經換過兩個人了，為什麼他還一直盪個不停，遲遲不下來？
緊張地瞥往教室那頭，不知道離鐘響還有多久？他到底什麼時候盪完？如果一直不下來，現在要跑去另一側重新排隊嗎？可是，原本下一個就輪到我了，好不甘心啊。
果然人多必有白目。今天運氣不好，碰到霸佔鞦韆不放的臭男生。只好冷眼看著他把自己擺盪成超過 90 度的拋物線，聽著他連續尖叫釋放電力，等這位大爺終於心滿意足，滿頭大汗跳下鞦韆後，空位才讓出來。
開心地一屁股坐上鞦韆的長條木板座位。座位還熱熱的，不知道是太陽溫度，還是前人的屁股餘溫，管他的，雙手抓著兩邊長長鏈繩，正要準備盪起來。
忽然，瞥見排在後方一位高瘦女孩，兩眼充滿渴望地看著我。那種等待眼神，跟剛剛我盯著那位白目的眼神，很像，卻又不一樣。我是無盡厭煩的等待，她則是溫柔含蓄的等待。
不忍心，於是轉頭向她說：「你幫我從背後推盪鞦韆，等下換我幫你？」她愣了一下，雙頰瞬間浮出開心的粉色，立刻跑到我背後幫忙推盪鞦韆。一搖一晃後，再換她坐上鞦韆，我幫忙推盪鞦韆，就這樣循環了好幾回。
有人在背後幫忙推鞦韆，才發現——兩人的鞦韆，遠遠比一個人好玩太多了！
平常時，跳上鞦韆後，得先站在木板座位上，努力運用大腿與腹部力量往前推，再往後拉，才能把鞦韆盪高；等鞦韆具備一定角度的拋物線後，再抓緊時機一屁股坐下，享受鞦韆的擺盪餘波。但肢體協調不怎樣的我，老是抓不準何時坐回座位，經常一路站著盪完鞦韆。
有她的幫忙，我能輕鬆坐在鞦韆上，晃啊晃，晃到眼前高處，仰視遠方操場上的小小人影；再晃回後方高處，俯視著鞦韆區的褐色泥土地。
我倆笑得超開心，臉龐熱熱的。頭一次，在下課時間盪鞦韆盪得如此盡興，沒有其他白目佔著位置不下來，也沒有其他人等在後面排隊。
欸，等等……其他人呢？
回過神才發現，偌大操場遊戲區，只剩我們兩個。而上課的鐘聲……呃，剛剛有聽到打鐘嗎？
對視一眼，立馬跳下鞦韆跑回教室，連再見都來不及說。
氣喘吁吁跑著跑著，發現她竟跟我跑進同一間教室——原來我們是同班同學啊。
兩人悄悄從教室後門溜進去。她坐在最左側靠牆那一排，我坐在最右側靠門口那一排。當時班上將近 40 人，且剛開學沒幾天，兩人座位又離這麼遠，難怪都沒發現她跟我同班。
台上的老師，正背對著大家寫黑板，並未察覺異狀。鬆了一口氣。她從教室那一側偷偷轉頭，向我咧嘴笑得很開心。
剛剛忙著盪鞦韆沒細看，此時才發現，她長得好漂亮。梳著兩條長辮子，垂掛肩膀；標準鵝蛋臉，卻又不會雙頰過瘦；眉毛濃密又微彎，還有著今天醫美診所指定的標準韓式挺鼻。
在很容易乳牙長得歪勾起挫的七、八歲年紀，她笑起來，露出一排整齊白淨牙齒，我第一次明白什麼叫做「齒若編貝」。
●
有了「共患難」小秘密後，我們成了要好朋友。
那天起，只要一下課，我倆便衝去搶盪鞦韆。回家路線彼此重疊，經常一起走路放學。當時正逢十月秋老虎，小學低年級下課時，天空還豔陽高照，陽光高溫狠狠咬著地面，媽媽偶爾給我零用錢，我會在回家路上買一根冰棒，兩人你一口、我一口。第一次段考後，我第一名她第二名。覺得我倆就像好姊妹。
她功課很好，卻不計較成績或名次。某次段考前，姑姑說只要考第一名，就送芭比娃娃當禮物。從沒拿過新玩具的我，得失心過重，那次考試被她超越了。原本自信絕對到手的娃娃，就這樣擦身而過。見我心情低落，她主動拿著自己的成績單私下問導師：「會不會算錯分數了？」無意間撞見這一幕，才知道她好在意我的情緒，甚至一度打算放棄應得的名次。
她有超齡的端莊，現在回想會令人心疼的那種端莊。當年小屁孩每天嘴裡都是「我媽說」、「我爸說」，一下課就「哐啷、哐啷」地把玩口袋裡零錢，衝去雜貨店買糖果；她很少如此，每天都梳著兩條整齊辮子，幾乎沒見過她身上有任何零用錢，嘴饞時，卻敢搶我的冰棒吃。
她的美好光芒四射，經常吸引大人駐足。有次，我們一起拿著功課在導師室向導師問問題，恰好碰到隔壁班導；對方一見到她，便不斷稱讚她如此漂亮、如此討人喜歡。她被稱讚得很不好意思，有點慌張地歪著頭，不知如何回應，露出招牌溫柔淺笑，看起來更可愛了。
我們放學走路回家時，還曾碰到騷擾。某次，路上有兩名大人，一位拿著麥克風，另一位扛著攝影機，似乎是電視媒體隨機尋找小朋友進行街訪。拿麥克風的大人，一看到她，眼裡瞬間亮起狩獵光芒，直往這裡衝來；扛攝影機的大人，動作更敏捷，原本鏡頭還晃來晃去，正在路邊隨意取景拍攝，一見到她，厚重鏡頭立即轉向，直直瞄準她的美貌。
他們一直拉著她的手腕，稱讚好漂亮好可愛能不能上鏡頭採訪一下呢？她不斷害羞推託「不可以，爸爸會生氣」，怪叔叔檔仍舊糾纏不放，持續騷擾兒童。
突然間，我有點生氣，拉著她的手轉往一旁商圈。跑著跑著，斜眼瞥見她的側臉，氣喘吁吁，滿臉通紅，但嘴角仍淺淺笑著，掩不住剛剛被不斷稱讚的羞怯。
隱約明白，我氣的不是她被騷擾，而是自己被晾一旁無人聞問，才會以保護之名，強勢地拉著她離開。
呆呆地看著她的側臉，想到自己雖然總是站在她身旁，可無論是隔壁班導或那兩位怪叔叔，在大人眼裡，他們只看得見她。
那一刻，內心有塊隱密空間，正在慢慢黑化。
●
或許是學校老師偏心得有點明顯，人緣一向很好的她，班上開始有少數同學有意無意排擠。他們知道我倆關係不錯，特地前來「挑撥離間」。我表面上裝得像是被他們說服，實則早就嫉妒已久。
於是某天，我跟著那幾位不知道在氣撲撲什麼的同學，下課時來到她面前，每個人殘忍地輪流說出對她的不滿。早就忘記其他人的不滿是什麼，但永遠忘不了自己當時對她說出的不滿：
「你每次都吃我的冰棒！那是我媽給我的零用錢買的，還來！」
脫口而出時，雙眼對上她回望著我的眼神。她的眼神，並不是表達自己受傷了、難過了，而是「原來我這樣做會讓你不舒服」的自責。
這眼神，讓我好不安。
拚命壓下心中不安，不斷自我說服：「我沒有錯！她每次都免費吃我的冰棒，很過份！」那天在學校裡，我們沒再講到一句話。上課時心不在焉，一直想著放學時該怎麼辦？要跟她一起回家嗎？當放學鐘聲一響，我決定一溜煙跑去找其他同學。
拉著其他同學的手踏出教室時，偷偷覷見她自己一個人，坐在人愈來愈少的教室裡，慢慢收著書包，收了好久好久。我知道她一直看著我的背影，而我不敢回頭。
過了幾天，與其他同學正在玩耍時，她小心翼翼地走到我面前，兩顆清亮大眼看著我。她的嘴角失去招牌的溫柔淺笑了，而是僵硬地向上拉出一個緊張的微笑弧度。
她鬆開鼓鼓的右手拳頭，露出掌心的兩、三枚五元硬幣：「這是要還你的冰棒錢。」
每每回想到這一幕，已經成為大人的我，仍然好想哭。當年為什麼要這樣傷害一個善良的朋友？從來沒有零用錢的她，那時又是如何費盡心思，才能拿到那些五元硬幣的呢？
但當時幼稚的我，盯著那幾枚硬幣幾秒鐘後，依舊把硬幣拿了過來，在其他同學面前裝作大器地原諒她。她的性格本來就好，原想暗地排擠的那幾位同學，沒多久就放棄了，包括我。她很快又與大家打成一片。
內心明白，是她原諒了我。她全然地接受我的一切，包括我那時的嫉妒心與小心眼。
後來同班的兩年裡，我倆依舊每天下課一起去搶盪鞦韆，一起放學。但她再也不跟我搶冰棒吃了。其實，好希望她主動開口說要吃冰棒，我真的真的真的很想分她一半。
二年級學期結束前，老師請大家填寫學生自我報告，裡頭有一欄是「最好的朋友」。看到表格第一眼，先快速填上她的名字；寫完後內心卻有點愧疚，總覺得經過那次硬幣事件後，她應該不會填我吧？
想了想，拿起橡皮擦，擦去她的名字，重新填上另一位坐在附近、關係也不錯的朋友名字。
隔天，大家紛紛分享自己的報告內容。她來到我座位旁，問我「最好的朋友」填了誰的名字。我故做輕鬆，指指座位附近那位朋友；她則再度露出招牌淺笑：
「我填你的名字哦。」
我覺得自己一定又傷害她了。
學期將結束前，回家路上她告訴我，暑假時全家要搬到○○縣，之後會轉學到○○國小了。聽到當下，講不出任何話，只能「喔」一聲，雙手緊抓後背書包的兩條揹帶，兩人一路安靜地走回家。
已經走到她家了。今天的路程怎麼這麼快？
不曉得她是想照顧我的情緒，還是真的很期待搬新家，在向我說掰掰前，她揚起比平常更開心的笑容弧度：「聽說新家附近有公園，可以每天盪鞦韆喔。」她留給我新家電話。
點點頭，我默默走回家。那天，是暑假來臨前的豔夏，天氣好熱，與當時我們搶冰棒吃的那些大熱天，一模一樣的熱。
結業式那天，她沒來學校。放學後，單獨走去她家，在屋外探頭探腦，想在她搬家前見她一面。不曉得是她的叔叔還是伯伯，一眼就認出我，知道我是那位每天與她一起走路回家的小女孩，特地從屋裡起身，推開紗門：
「○○○昨天搬走了，已經不住在這裡了喔。」
已經搬走了？不是說暑假才會搬家嗎？趕緊跑回家，趁著媽媽出門時，偷偷用室內電話撥打長途電話給她。聽著電話撥通後的「嘟——嘟——」聲，心臟跳得有點快，那是我第一次撥電話給親戚以外的人。
撥通後，是她爸爸接的，他把電話轉給女兒。她在電話中說：「新家附近的公園，真的有盪鞦韆，不用到學校搶了！」
她的語調很開心，我卻很落寞。她已經搬到沒有我陪她走路回家的地方了，她依舊很開心，我則有點吃味；可是，想到她好不容易可以住在一個更好的地方，就覺得自己的吃味太自私了。
●
後來，我們只再通過幾次電話，就沒有後來了。友誼也難敵遠距離，不再天天見面的我們，在電話中聊著聊著，就散了。
整理舊相片時，發現一張小學照片，是當年某月份的壽星慶生會。壽星們站成一排，在講台上合照，後方黑板上寫滿老師的祝福話語。我站在前排，高瘦的她則在我的左後方。原來，我倆是同一個月份出生啊。
生日快樂！我的友情初戀。
(Photo Credit: Pixabay)